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Abstract 

Travel constitutes one of the structuring motifs of Western literature and has historically 

remained associated with a masculine figure of movement, adventure, and discovery. Homer’s 

Odyssey represents one of its foundational paradigms: the narrative is built around Odysseus’s 

journey, while Penelope, who remains in Ithaca, appears to embody stability, patience, and the 

domestic sphere. This opposition between masculine mobility and feminine immobility 

nevertheless deserves closer examination. Through a rereading of the Odyssey and its 

contemporary rewriting by Margaret Atwood in The Penelopiad, this article proposes to 

reconsider the notion of female peregrination beyond geographical movement alone. 

Penelope’s weaving thus constitutes a temporal, symbolic, and metaphysical journey, while 

Atwood’s rewriting brings about a major shift in the analytical perspective by transforming the 

represented woman into the subject of enunciation. Weaving then becomes a metaphor for 

writing and rewriting: undoing the old narrative makes it possible to produce another. The 

article therefore brings together gender studies, traditional philosophy, and literary theory in 

order to advance the hypothesis that female inner pilgrimage may also be understood as a 

displacement of the gaze, the voice, and the representation of the self and the Other. 
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Résumé  

Le voyage constitue l’un des motifs structurants de la littérature occidentale et demeure 

historiquement associé à une figure masculine du déplacement, de l’aventure et de la 

découverte. L’Odyssée d’Homère en constitue l’un des paradigmes fondateurs : le récit se 

construit autour de l’itinéraire d’Ulysse, tandis que Pénélope, demeurée à Ithaque, semble 

incarner la stabilité, la patience et l’espace domestique. Cette opposition entre mobilité 

masculine et immobilité féminine mérite cependant d’être interrogée. À partir d’une relecture 

de l’Odyssée et de sa réécriture contemporaine par Margaret Atwood dans L’Odyssée de 

Pénélope, cet article propose de repenser la notion de pérégrination féminine au-delà du seul 

parcours géographique. Le tissage de Pénélope constitue ainsi un cheminement temporel, 
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symbolique et métaphysique, tandis que la réécriture d’Atwood opère une mutation majeure du 

prisme analytique en transformant la femme représentée en sujet de l’énonciation. Le tissage 

devient alors une métaphorisation de l’écriture et de la réécriture : défaire le récit ancien 

permet d’en produire un autre. L’article met ainsi en relation études de genre, philosophie 

traditionnelle et théories littéraires afin de défendre l’hypothèse selon laquelle le pèlerinage 

intérieur féminin peut également être pensé comme un déplacement du regard, de la parole et 

de la représentation de soi et de l’Autre.  

Mots-clés : voyage féminin ; réécriture ; tissage ; altérité ; regards ; voix féminine.  

 

Introduction  

Qu’il prenne la tournure d’une quête initiatique, d’un exil, d’une errance existentialiste, d’une 

exploration ou d’un retour au pays natal, le voyage amorce une métamorphose de l’individu 

voyageur. Franchir des frontières permet de se confronter à l’inconnu, d’appréhender l’altérité 

et d'éprouver sa propre subjectivité. L'acte d'exploration ne se résume donc jamais à un simple 

déplacement géographique : il engage une expérience herméneutique de soi et du monde, tout 

comme un processus dynamique de production de sens. 

Pourtant, la tradition critique et littéraire a largement façonné cette expérience à travers un 

prisme androcentrique. Susan Bassnett, dans son texte Travel writing and gender, observe ainsi 

que les grands récits européens de quête et d’exploration, parmi lesquels elle situe explicitement 

l’Odyssée, ont longtemps corrélé l’aventure et la mobilité à des figures masculines, tandis que 

les figures féminines y apparaissent plus fréquemment comme objets de désir ou points 

d’arrivée passifs plutôt que compagnes actives du périple : « The great European sagas of 

knightly questing [...] or seafaring exploration (such as The Odyssey) are also male narratives 

with women the objects of desire or destination points rather than active co-travellers. » 

(Bassnett, 2002, p. 225) Cette dichotomie entre errance masculine et sédentarité féminine n’est 

toutefois pas seulement une caractéristique des récits anciens : elle a également contribué à 

structurer l’histoire et la théorisation de la littérature de voyage.  

C’est précisément cette conception du voyage que la figure de Pénélope met à l’épreuve. Tandis 

qu’Ulysse incarne le voyageur qui traverse les espaces, affronte l’inconnu et revient transformé, 

Pénélope demeure à Ithaque et semble exclue de cette dynamique de mobilité. Comment les 

réécritures féminines de l’Odyssée, et particulièrement L’Odyssée de Pénélope de Margaret 

Atwood, permettent-elles de repenser la notion de voyage à partir d’une trajectoire féminine 

qui ne repose pas exclusivement sur le déplacement géographique, mais sur la mutation du 

regard, la libération de la parole et la reconfiguration de la représentation de soi et de l’Autre ?  

Nous défendons l’hypothèse selon laquelle l'expérience de Pénélope permet d’élargir la 

définition du voyage: à côté du voyage spatial d’Ulysse se construit une trajectoire féminine 

fondée sur le temps, la patience, le tissage et la mémoire. 

I. Déconstruction de la passivité de Pénélope 

L’analyse de Raquel García-Cuevas García dans Departures and Arrivals: Women, Mobility 

and Travel Writing s’avère particulièrement éclairante à cet égard. En étudiant les rapports entre 

femmes, mobilité et écriture de voyage, elle rappelle que l’imaginaire occidental a fait d’Ulysse 

un archétype du voyageur et, par extension, du travel writer, tandis que Pénélope est devenue 
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la figure paradigmatique de l’épouse fidèle qui patiente recluse au foyer. L'itinérance spatiale 

et le pèlerinage territorial se trouvent ainsi historiquement associés à la masculinité, tandis que 

la femme se voit assignée à la stabilité et au domaine domestique:  

« In Western imagination, Odysseus is presented as «the appropriate archetype for the 

traveller, and by extension for the travel writer» (Hulme and Youngs); in consequence, 

his wife Penelope becomes the archetype for women: the ever faithful espouse who 

patiently waits at home. What this implies is not only that the activities of travel and 

travel writing have been established as a male domain, but that the study of those 

activities has validated that premise for decades. This «centrality of travel/mobility to 

constructed masculine identity» (Wolff 230) has of course affected its female 

counterpart, associating women with stas) (García-Cuevas García, 2020, pp. 15-16)  

Cette opposition trouve dans l’Odyssée une formulation particulièrement emblématique. Le 

récit homérique est dominé par l’itinéraire d’Ulysse, contraint de quitter Ithaque, de participer 

à la guerre de Troie puis d’affronter une succession d’épreuves avant de retrouver son royaume. 

Son parcours est marqué par le déplacement, la rencontre, l’épreuve et le retour. Tandis 

qu’Ulysse progresse d’un espace à un autre, Pénélope demeure à Ithaque et inscrit son 

expérience dans une temporalité cyclique qu’elle maîtrise.  

À première vue, tout semble donc opposer les deux époux. Ulysse voyage; Pénélope patiente. 

Ulysse traverse des territoires inconnus; Pénélope demeure dans le palais. Ulysse affronte 

l’Autre dans des espaces successifs ; Pénélope paraît reclose dans le sanctuaire domestique. 

Une telle opposition doit néanmoins être nuancée car résider en un lieu ne signifie pas 

nécessairement procrastiner. Pénélope l’exprime ainsi dans la réécriture de Margaret Atwood: 

« N’ai-je pas été fidèle ? N’ai-je pas attendu, attendu, attendu, en dépit de la tentation 

–presque de la compulsion- d’agir autrement ? Une fois que la version officielle a été 

universellement acceptée, que restait-il de moi? Une pieuse légende. Un bâton dont on 

s’est servi pour taper sur la tête d’autres femmes. Pourquoi ne se montraient-elles pas 

aussi prévenantes, loyales et patientes que je l’avais été, moi ? Voilà ce que répètent 

chanteurs et conteurs de tout poil. Ne suivez pas mon exemple ! Voudrais-je crier à vos 

oreilles- oui, c’est à vous que je parle. » (Atwood, 2005, p.14) 

La mobilité féminine ne peut être évaluée à partir du seul nombre de territoires parcourus ou de 

la distance géographique franchie ; une appréciation strictement quantitative du voyage risque 

de reconduire un modèle héroïque fondé sur l'expansion spatiale. La trajectoire de Pénélope 

invite au contraire à valoriser des formes de déplacement qualitatives : transformation du 

rapport au temps, stratégie, mémoire et prise de parole. Sa démarche se construit autrement : 

elle est temporelle, stratégique et symbolique. Son célèbre stratagème du linceul de Laërte lui 

permet notamment de différer le choix d’un nouveau mari : elle tisse le jour et défait son 

ouvrage pendant la nuit, transformant ainsi l'artisanat textile en moyen de suspendre le cours 

du temps et de retarder une décision qui menace son autonomie. Le séjour assigné de la femme 

est ainsi contesté de manière éthique et morale, opposant l'intention réelle du cheminement à 

l'idéalisation du voyage, tout en remettant en cause l'association réductrice de la sagesse 

féminine à la passivité, au dévouement et au silence. Le tissage apparaît alors comme un objet 

particulièrement fécond pour penser cette alternative phénoménologique. Il est certes associé 

au cadre domestique et au rôle social traditionnellement assigné aux femmes, mais il peut 

également être compris comme une pratique de construction, de transformation et de narration.  
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II. Du tissage au voyage temporel de Penelope 

Dans le récit de Pénélope, le fil était déjà envisagé comme une métaphore de la trajectoire et 

du cheminement intérieur : le fil d’Ariane, notamment, y était associé à l’idée d’une voie à 

retrouver, tandis que le geste de la tisseuse renvoyait à une métamorphose spirituelle. Cette 

ambivalence du tissage est particulièrement cruciale. Activité apparemment statique, il produit 

du mouvement ; geste répétitif, il génère de la mutation; pratique domestique, il devient un 

levier d’action. Il permet donc de repenser le parcours féminin en dehors des catégories 

traditionnelles de l’épopée héroïque.  

Par ailleurs, le tissage permet symboliquement de penser une intercalation entre différents 

éléments, puisque les fils ne prennent sens que par leur combinaison dans une trame. Chez René 

Guénon, le symbolisme du tissage est justement rattaché à une conception métaphysique de la 

manifestation et des relations entre les différentes modalités de l’existence. Le mouvement et 

la stabilité doivent y être conçus comme deux dynamiques complémentaires : le mouvement 

n'a de sens que relativement à un centre, et le centre n'est pas simplement une absence de 

mouvement. Ainsi, la critique guénonienne de l'agitation moderne permet de réévaluer le pôle 

sédentaire comme principe transcendant et immobile, opposé à la contingence du pur 

déplacement matériel.  

Cette perspective trouve un prolongement décisif dans les réécritures contemporaines du mythe. 

Avec L’Odyssée de Pénélope, Margaret Atwood reprend l’histoire homérique depuis la 

perspective de Pénélope et des douze servantes pendues à la fin de l’épopée. Comme le souligne 

Jasmine Richards: « le tissage et son défaire peuvent être interprétés comme une métaphore de 

l’écriture féminine et de l’autorité narrative; Atwood exploite précisément cette dimension dans 

sa reconfiguration féministe de Pénélope et des servantes » (Richards, 2019, p. 125) 

La réécriture ne consiste donc pas uniquement à raconter autrement une histoire connue. Elle 

implique un glissement de la posture d’énonciation. Dans le texte homérique, Pénélope 

appartient au récit d’Ulysse ; dans le texte d’Atwood, elle devient narratrice de son propre 

destin. La mutation est ainsi à la fois narrative, symbolique et épistémologique : celle qui était 

observée devient celle qui contemple ; celle dont la vie était relatée prend en charge son propre 

récit. Cette transformation constitue l’un des éléments centraux du projet d’Atwood. Des 

travaux consacrés à The Penelopiad soulignent notamment la manière dont la réécriture déplace 

le centre narratif de la perspective masculine vers une pluralité d’excursions vocales féminines, 

en particulier celle de Pénélope et celles des servantes. La polyphonie du récit complexifie 

cependant toute lecture qui opposerait simplement une voix féminine homogène à une voix 

masculine: les différences de statut, de classe et de pouvoir entre Pénélope et les servantes 

demeurent constitutives du texte.  

La réécriture d’Atwood radicalise ensuite cette transformation en faisant du récit lui-même un 

espace de déplacement. Pénélope ne quitte pas seulement le rôle qui lui était assigné par le 

mythe : elle se déplace dans le récit, en modifie le point de vue et devient sujet de sa propre 

représentation. Notre démarche s’inscrit ainsi au croisement de trois champs: l’étude du mythe 

et de ses réécritures, les approches genrées de la littérature et les études consacrées à la mobilité 

féminine. Ce dernier champ permet notamment de dépasser une conception strictement spatiale 

du voyage. Les travaux consacrés aux femmes et à l’écriture de voyage ont montré que le 

déplacement féminin doit être replacé dans des rapports de pouvoir, des contraintes sociales et 

des constructions genrées de l’espace. Voyager peut contribuer à transformer les identités et à 
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négocier les frontières imposées aux femmes. Dès lors, penser Pénélope à partir du voyage 

féminin ne revient pas à faire d’elle artificiellement une aventurière au long cours. Il s’agit 

plutôt de prendre son expérience comme point de départ pour interroger les critères qui 

déterminent traditionnellement ce qu’est un voyage et qui peut être reconnu comme voyageur. 

Le déplacement peut être spatial, mais aussi temporel, intérieur, narratif et énonciatif. Dans 

cette perspective, la réécriture d’Atwood permet de faire apparaître une forme particulière de 

mobilité : celle du regard.  

L’enjeu est donc moins de substituer Pénélope à Ulysse que de mettre en tension leurs deux 

cheminements afin de montrer comment l’un permet de questionner les limites de l’autre. Nous 

examinerons d’abord la construction du voyage d’Ulysse comme modèle héroïque de la 

mobilité, avant d’analyser la trajectoire immobile en apparence de Pénélope et la fonction du 

tissage comme pratique temporelle, métaphysique et symbolique. Nous étudierons ensuite la 

réécriture d'Atwood comme déplacement de la voix et du prisme analytique, en accordant une 

attention particulière au rapport entre tissage, écriture et autorité narrative. Enfin, nous 

ouvrirons la réflexion vers la littérature de voyage écrite par des femmes afin de montrer que 

le voyage peut être appréhendé comme une expérience de déplacement géographique, mais 

aussi comme une pratique de production du regard sur soi, sur l’ailleurs et sur l’Autre.  

III. Le voyage d’Ulysse : modèle héroïque de la mobilité  

Dans l’imaginaire occidental, peu de figures incarnent aussi fortement le voyage qu’Ulysse. 

L’Odyssée d’Homère ne se contente pas de raconter le retour d’un héros : elle contribue à fixer 

durablement un modèle narratif dans lequel le déplacement constitue la condition de l’épreuve 

et de la transformation. Ulysse quitte Ithaque, participe à la guerre de Troie puis entreprend 

ensuite un long retour semé d’obstacles. Son itinéraire associe ainsi trois dimensions: la 

séparation, l’expérience de l’ailleurs et le retour. Ce parcours est un cheminement allant du 

chaos vers l’harmonie, de l’exil vers le retour et d’une existence dominée par les épreuves vers 

une forme de sagesse. Cette lecture permet de comprendre que le voyage d’Ulysse n’est pas 

seulement géographique. Le déplacement extérieur correspond à une transformation intérieure.  

Cependant, c’est précisément parce que le voyage d’Ulysse est à la fois spatial et initiatique 

qu’il constitue un modèle particulièrement puissant de la mobilité héroïque. Le héros acquiert 

sa valeur par sa capacité à franchir des frontières, à affronter l’inconnu et à survivre à des 

situations qui mettent en jeu son identité.  

Cette configuration rejoint l’analyse de Bassnett : les grands récits de quête européens ont 

largement construit l’aventure autour de la figure du voyageur masculin, mobile et actif. Dans 

cette tradition, la femme tend à occuper une position différente : elle est celle qui patiente, celle 

qui accueille ou celle qui constitue le but ultime du périple.  

Pénélope apparaît précisément dans cette position. Elle constitue le point de convergence vers 

lequel Ulysse doit revenir. Elle représente Ithaque, le foyer et la permanence. Son rôle semble 

donc défini par opposition à celui du voyageur.  

Mais cette lecture produit un paradoxe : si Pénélope représente le lieu fixe vers lequel le 

voyageur revient, comment comprendre les transformations qui s’opèrent en elle pendant les 

vingt années de son absence ? C’est ce paradoxe qui conduit à déplacer notre attention vers son 

cheminement propre.  
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VI. Pénélope: une trajectoire dans l’immobilité 

Pénélope demeure à Ithaque, mais cette stabilité apparente n’est pas synonyme d’inaction. Son 

existence est profondément transformée par l’absence d’Ulysse, la pression des prétendants et 

la nécessité de préserver le royaume. Elle doit composer avec une situation politique et 

domestique qui la place au centre de tensions dont elle ne maîtrise pas entièrement les 

conditions.  

Cette différence avait été formulée à partir de deux postures: celle d’Ulysse, extravertie, et celle 

de Pénélope, davantage cyclique et intériorisée. Cette opposition mérite d’être reprise mais 

également approfondie : la circularité de Pénélope n’est pas une absence de mouvement. Elle 

constitue une autre forme de temporalité. Le geste du tissage en fournit la manifestation la plus 

évidente. Pénélope tisse le jour et défait la nuit. Le mouvement de ses mains produit une 

alternance entre construction et destruction, progression et retour en arrière. Là où le voyage 

d’Ulysse semble orienté vers une destination, le tissage de Pénélope produit une temporalité 

qui suspend la destination. Son geste est donc paradoxal : elle avance en défaisant. 

Le tissage permet ainsi de concevoir une autre forme de cheminement, non plus linéaire mais 

cyclique. Il ne s’agit plus de franchir successivement des territoires, mais de travailler la durée. 

Pénélope ne maîtrise certes pas les événements qui entourent son existence, mais elle peut agir 

sur leur temporalité. Le fil devient alors une forme de pouvoir discret. Cette interprétation est 

considérablement enrichie lorsque l'on reconsidère la symbolique même du tissage à la lumière 

de la pensée traditionnelle. Étymologiquement, « en sanskrit, le terme « sūtra » signifie 

proprement « fil » : un livre peut être formé par un ensemble de sūtras, comme un tissu est 

formé par un assemblage de fils » (Guénon, 1931, p.107) Le tissage permet ainsi 

symboliquement de penser une intercalation entre différents éléments, puisque les fils ne 

prennent sens que par leur combinaison dans une trame. Chez René Guénon, le symbolisme du 

tissage est justement rattaché à une conception métaphysique de la manifestation et des 

relations entre les différentes modalités de l'existence. Cette analogie structurelle entre le texte, 

le monde et la toile s'étend à l'architecture même du Cosmos. Il poursuit : « Le symbolisme du 

tissage n'est pas appliqué seulement aux Écritures traditionnelles, il est en usage aussi pour 

représenter [...] l'ensemble de tous les mondes [...] qui constituent l'existence universelle. » 

‘(Guénon, 1931, p.109 

Une autre illustration métaphysique majeure s'y rattache : « Une autre forme du symbolisme du 

tissage, qui se rencontre aussi dans la tradition hindoue, est l'image de l'araignée tissant sa toile, 

image qui est d'autant plus exacte que l'araignée forme cette toile de sa propre 

substance.» (Guénon, 1931, p.109) 

Le travail du fil par Pénélope ne relève donc pas d'une simple occupation domestique passive ; 

il rejoint une écriture symbolique où la tisseuse tire de sa propre substance la trame de son 

destin. Cette dimension sociale et initiatique du tissage résonne également avec l'analyse 

d'historiennes de l'Antiquité. Comme le démontre Françoise Frontisi-Ducroux dans son étude 

sur les idéaux féminins en Grèce ancienne : « c'est autour du métier à tisser, qui rassemble la 

partie féminine d'une maisonnée, avec les enfants, que s'opère la transmission culturelle 

féminine. C'est là que se racontent les mythes, que se chantent les chansons, que se donnent les 

recettes techniques et que s'élèvent les petits. » (Frontisi-Ducroux, 2003, p. 115). 
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L'espace du métier à tisser se révèle être le véritable conservatoire de la mémoire et du savoir. 

La femme qui tisse n'est pas hors du monde, elle en est le foyer créateur et le vecteur 

d'émancipation clandestine. Frontisi-Ducroux ajoute ainsi que : « la fileuse (...) entre pouvoir 

et impuissance (...) se faufile entre les interstices de la communauté, entre les frontières et sera 

toujours une figure solitaire » 

⁠Ce cheminement intérieur et discret de Pénélope gagne alors à être théorisé à l'aune du concept 

de transformations silencieuses forgé par François Jullien. Là où le voyage d'Ulysse s'inscrit 

dans la dramaturgie de l'événement spectaculaire, discontinu et spatialisé, la trajectoire de 

Pénélope relève d’une maturation continue et imperceptible de la durée. En décrivant la 

dynamique propre à ces mutations invisibles, Jullien souligne :  

« [...] À l'inverse des actions qui entraînent des réactions, les transformations sont 

silencieuses et n'ont pas d'ennemis : (elles) s'imprègnent sans bruit et font finalement 

ces révolutions, ces séparations [...] (Elle) est un mouvement qui s'opère sans crier gare, 

indépendante de nous alors que c'est en nous qu'(elle) fait son chemin ». (Julien, 2009, 

p.23) 

Le stratagème du linceul déploie précisément cette efficacité paradoxale de l’immobilité. Sans 

lever les armes ni opposer de résistance frontale à la pression des prétendants, Pénélope déforme 

le temps politique d’Ithaque par la simple récurrence de son geste textile. Jullien précise encore 

la portée de ce processus à l’œuvre : « (Les transformations silencieuses) infléchissent sans mot 

dire la situation, et ce jusqu'à son basculement, sans qu'on ait prise sur elles par conséquent, et 

même sans qu'on les voie, en dépit de leur évidence, et qu'on songe à leur résister ». (Julien, 

2009, p.42) Ainsi, le détissage nocturne n'est pas une stase, mais une transformation silencieuse 

: une mobilité qualitative qui, sans franchir un seul kilomètre, altère insensiblement le rapport 

de force et réorganise souverainement l'espace-temps du palais. Pénélope ne se contente donc 

pas de confectionner un linceul : elle tisse du temps, configure de la métaphysique et affirme 

une présence souveraine.  

V. Défaire le récit: Margaret Atwood et la reconquête de la voix  

Avec The Penelopiad, Margaret Atwood reprend l’Odyssée à partir de ses marges. Le 

déplacement est immédiatement visible dans le titre : l’histoire n’est plus présentée comme 

celle d’Ulysse, mais comme celle de Pénélope. Le geste d’Atwood peut être compris comme 

une opération de réécriture du canon. Les travaux consacrés à son œuvre soulignent que la 

réécriture du mythe permet de déplacer le centre narratif et de faire apparaître les personnages 

relégués à l’arrière-plan. La stratégie narrative est particulièrement significative: Pénélope 

raconte sa propre histoire depuis les Enfers et les douze servantes interviennent sous la forme 

d’un chœur. La structure même du récit remet ainsi en question l’autorité d’une voix unique.  

Cette pluralité est essentielle. Pénélope n’est pas simplement substituée à Ulysse: plusieurs voix 

féminines entrent en dialogue, se contredisent parfois et révèlent les limites d’une 

représentation homogène de la femme. Les servantes occupent ici une position particulièrement 

importante. Alors que leur mort est relativement marginale dans le récit homérique, elle devient 

un élément majeur de la réécriture d’Atwood. Leur présence permet d’interroger les rapports 

de classe et de pouvoir entre femmes, empêchant ainsi de réduire le roman à une opposition 

simpliste entre hommes oppresseurs et femmes victimes. Elle déclare d’ailleurs dans son 

introduction :  
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« J’ai choisi de faire raconter l’histoire par Pénélope et ses douze servantes pendues. 

Ces dernières forment un chœur chantant et dansant qui revient sans cesse sur deux 

questions soulevées par une lecture attentive de l’Odyssée. Comment expliquer la 

pendaison des douze servantes ? Et que manigançait vraiment Pénélope ? (…) J’ai 

toujours été hantée par l’image des douze servantes pendues, dans son Odyssée à elle, 

Pénélope l’est aussi. » (Atwood, 2005, p. 18) 

La réécriture produit donc une altérité interne au féminin. Pénélope devient l’Autre du récit 

homérique, mais elle découvre également que d’autres femmes ont été rendues autres à 

l’intérieur même de son propre monde. Cette dimension nous paraît essentielle pour penser le 

lien entre réécriture et voyage car le déplacement opéré par Atwood n’est pas uniquement celui 

d’un personnage : c’est celui d’un angle de vue. Le voyage devient alors narratif. Pénélope 

quitte symboliquement la position qui lui avait été attribuée dans l’épopée. Elle passe de l’objet 

du récit à son sujet. Elle ne traverse pas les mers, mais elle traverse les frontières de l’imaginaire 

et tisse sa propre histoire.  

VI. Du tissage à l’écriture : voyager dans le récit  

La relation entre tissage et écriture constitue probablement l’un des points les plus féconds de 

The Penelopiad. Jasmine Richards montre que le motif du tissage de Pénélope peut être 

interprété comme une allégorie de l’autorat féminin : en reprenant ce motif, Atwood fait du 

geste de Pénélope une réflexion sur la possibilité pour une femme de produire son propre récit. 

Cette interprétation permet de relire le célèbre stratagème du linceul autrement. Pénélope ne se 

contente pas de produire un objet textile ; elle produit une temporalité, puis, dans la réécriture 

contemporaine, elle produit également un récit. Le geste de défaire devient alors aussi 

important que celui de tisser. Défaire le tissu, c’est interrompre l’ouvrage. Mais défaire le récit, 

c’est également remettre en question une histoire considérée comme achevée.  

Atwood procède précisément de cette manière. Elle reprend une histoire connue et en défait les 

fils narratifs pour les recomposer depuis un autre prisme. Le parallèle entre textile et écriture 

permet ainsi de comprendre pourquoi le tissage constitue une métaphorisation si puissante de 

la réécriture féminine. La réécriture ne détruit pas nécessairement le récit antérieur : elle le 

reprend, le défait partiellement et l’agence autrement.  

Le mythe devient donc un matériau à retravailler. Cette conception rejoint les travaux consacrés 

aux pratiques féministes de réécriture, qui montrent que la reprise des mythes canoniques 

permet de questionner les représentations héritées et de déplacer les rapports d’autorité entre 

texte source et texte nouveau. Atwood ne propose donc pas une simple « version féminine » de 

l’Odyssée. Elle transforme les conditions mêmes de sa narration. Le voyage d’Ulysse devient 

ainsi le point de départ d’un autre voyage : celui de Pénélope dans la mémoire, dans le récit et 

dans la parole.  

VII. Vers une conception élargie du voyage féminin  

C’est à ce stade que le dialogue avec les études sur la mobilité féminine devient particulièrement 

fécond. Les travaux consacrés aux femmes et au déplacement ont montré que l’expérience du 

voyage ne peut être dissociée des rapports sociaux qui déterminent qui peut se déplacer, dans 

quelles conditions et avec quelle légitimité. Dúnlaith Bird montre notamment comment les 

voyageuses européennes ont négocié les frontières genrées de la mobilité et comment leurs 

expériences ont contribué à interroger les constructions sociales du genre.  
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Plus récemment, les recherches consacrées aux femmes, à la mobilité et à l’écriture de voyage 

ont insisté sur la nécessité de dépasser une conception androcentrique du voyage et de 

reconnaître la diversité des expériences féminines de la mobilité.  

Cette perspective permet de revenir à Pénélope. Pénélope n’est pas une voyageuse au sens 

traditionnel du terme. Elle ne quitte pas Ithaque et ne produit pas un récit d’exploration d’un 

territoire étranger. Mais son cas permet de poser une question préalable : pourquoi le voyage 

devrait-il nécessairement être défini par le déplacement géographique ? Cette question ne vise 

pas à effacer la matérialité du voyage. Le déplacement spatial demeure une expérience 

fondamentale, notamment pour les femmes dont la mobilité a historiquement été contrainte par 

des normes sociales et politiques. Il s’agit plutôt d’élargir le concept de trajectoire afin de 

considérer également les déplacements symboliques, ontologiques et énonciatifs.  

La trajectoire de Pénélope est ainsi une trajectoire dans le temps. La trajectoire d’Atwood est 

une trajectoire dans le récit. Et la trajectoire des femmes voyageuses peut être comprise comme 

une trajectoire dans le regard.  

Cette dernière dimension est particulièrement importante lorsqu’on s’intéresse à la 

représentation de l’Autre. Voyager implique de regarder, de sélectionner, de nommer et de 

raconter. Le voyageur ou la voyageuse ne découvre donc jamais simplement un ailleurs : il ou 

elle le construit discursivement.  

Les récits de voyage féminins montrent d’ailleurs que le regard des voyageuses ne doit pas être 

automatiquement considéré comme émancipateur. Les femmes peuvent elles aussi reproduire 

des rapports de domination, notamment coloniaux, raciaux ou sociaux. L’étude de récits de 

voyage féminins britanniques au Maroc, par exemple, montre comment les voyageuses peuvent 

à la fois transgresser certaines normes de genre et participer à des représentations orientalistes 

de l’Autre.  

Cette ambivalence est essentielle pour notre réflexion : prendre la parole ne signifie pas 

automatiquement produire un regard juste sur l’Autre. C’est précisément pourquoi le 

déplacement de la voix doit être accompagné d’une réflexion sur la position depuis laquelle 

cette voix parle.  

Dans The Penelopiad, Atwood met elle-même en scène cette complexité. Pénélope prend la 

parole, mais les servantes prennent également la parole et contestent implicitement sa version. 

La pluralité des voix empêche ainsi de considérer Pénélope comme l’unique détentrice de la 

vérité. Le voyage du regard devient alors un processus critique.  

Conclusion  

L’étude de la trajectoire de Pénélope et de sa réécriture par Margaret Atwood permet de 

remettre en question une conception du voyage longtemps structurée autour du déplacement 

masculin. Dans l’Odyssée, Ulysse incarne le voyageur par excellence : il traverse les espaces, 

affronte l’inconnu et revient transformé. Pénélope, au contraire, semble appartenir au registre 

de la stabilité et de la patience.  

Cependant, cette stabilité se révèle progressivement comme une autre forme de trajectoire. À 

travers le tissage, Pénélope agit sur le temps, différant le dénouement et construisant une 

temporalité cyclique qui contraste avec l’itinéraire linéaire d’Ulysse. Le fil devient ainsi une 
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métaphorisation du cheminement, tandis que le tissage constitue une forme discrète mais réelle 

d'action, intimement liée à la métaphysique de la manifestation comme nous l’avions vu avec 

René Guénon. Avec Margaret Atwood, cette trajectoire devient également narrative. En 

donnant la parole à Pénélope et aux douze servantes, elle déplace le centre du récit et remet en 

question l’autorité de la narration homérique. La femme qui était principalement représentée 

devient productrice de représentation. Le tissage peut alors être relu comme une métaphore de 

l’écriture : défaire les fils du récit ancien permet d’en recomposer la trame depuis une autre 

position énonciative. Cette articulation entre tissage, transmission culturelle et autorité 

narrative, éclairée par les travaux de Frontisi-Ducroux et de Richards, reconfigure pleinement 

le statut de la fileuse antique.  

Notre réflexion permet ainsi de proposer une conception élargie de la trajectoire féminine. 

Celle-ci ne se réduit pas au déplacement géographique. Elle peut être temporelle, intérieure, 

symbolique, métaphysique, narrative et énonciative. Cette conception ne remet pas en cause 

l’importance de la mobilité réelle dans l’histoire des femmes voyageuses ; elle permet plutôt 

d’en interroger les fondements symboliques et discursifs. Le rapprochement avec la littérature 

de voyage féminine ouvre alors une perspective particulièrement féconde. Si Ulysse représente 

le voyageur qui découvre l’ailleurs et Pénélope celle qui demeure dans l’espace domestique, 

les femmes voyageuses qui prennent la route et la plume déplacent à leur tour les frontières 

traditionnellement assignées à leur genre. Elles ne font pas seulement l’expérience de l’ailleurs 

: elles le regardent, l’interprètent et le racontent. Dès lors, le véritable point de rencontre entre 

Pénélope et les femmes voyageuses ne réside pas dans une mobilité identique, mais dans la 

possibilité de penser le voyage comme déplacement du regard et ce même dans l’immobilité.  

Le fil de Pénélope peut ainsi être lu comme une invitation à penser autrement la trajectoire : 

non plus seulement comme une ligne reliant un départ à une arrivée, mais comme une trame 

faite de retours, de détours, de ruptures et de recompositions. Tisser le voyage revient alors à 

reconnaître que toute trajectoire est aussi une manière de raconter, et que tout déplacement du 

regard peut devenir une manière de se déplacer dans le monde.  
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