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Abstract

Travel constitutes one of the structuring motifs of Western literature and has historically
remained associated with a masculine figure of movement, adventure, and discovery. Homer’s
Odyssey represents one of its foundational paradigms: the narrative is built around Odysseus’s
journey, while Penelope, who remains in Ithaca, appears to embody stability, patience, and the
domestic sphere. This opposition between masculine mobility and feminine immobility
nevertheless deserves closer examination. Through a rereading of the Odyssey and its
contemporary rewriting by Margaret Atwood in The Penelopiad, this article proposes to
reconsider the notion of female peregrination beyond geographical movement alone.
Penelope’s weaving thus constitutes a temporal, symbolic, and metaphysical journey, while
Atwood’s rewriting brings about a major shift in the analytical perspective by transforming the
represented woman into the subject of enunciation. Weaving then becomes a metaphor for
writing and rewriting: undoing the old narrative makes it possible to produce another. The
article therefore brings together gender studies, traditional philosophy, and literary theory in
order to advance the hypothesis that female inner pilgrimage may also be understood as a
displacement of the gaze, the voice, and the representation of the self and the Other.
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Résumeé

Le voyage constitue ['un des motifs structurants de la littérature occidentale et demeure
historiquement associé a une figure masculine du déplacement, de [’aventure et de la
découverte. L’ Odyssée d’Homeére en constitue ['un des paradigmes fondateurs : le récit se
construit autour de l’itinéraire d’Ulysse, tandis que Pénélope, demeurée a Ithaque, semble
incarner la stabilité, la patience et l’espace domestique. Cette opposition entre mobilité
masculine et immobilité féminine mérite cependant d’étre interrogée. A partir d’une relecture
de ’Odyssée et de sa réécriture contemporaine par Margaret Atwood dans L’Odyssée de
Pénelope, cet article propose de repenser la notion de pérégrination féminine au-dela du seul

parcours géographique. Le tissage de Pénélope constitue ainsi un cheminement temporel,
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symbolique et métaphysique, tandis que la réécriture d’Atwood opere une mutation majeure du
prisme analytique en transformant la femme représentée en sujet de [’énonciation. Le tissage
devient alors une métaphorisation de [’écriture et de la réécriture : défaire le récit ancien
permet d’en produire un autre. L’article met ainsi en relation études de genre, philosophie
traditionnelle et théories littéraires afin de défendre [’hypothese selon laquelle le pélerinage
intérieur féminin peut également étre pensé comme un déplacement du regard, de la parole et

de la représentation de soi et de |’ Autre.

Mots-clés : voyage féminin ; réécriture ; tissage ; altérité ; regards ; voix féminine.

Introduction

Qu’il prenne la tournure d’une quéte initiatique, d’un exil, d’une errance existentialiste, d’une
exploration ou d’un retour au pays natal, le voyage amorce une métamorphose de 1’individu
voyageur. Franchir des frontiéres permet de se confronter a I’inconnu, d’appréhender I’altérité
et d'éprouver sa propre subjectivité. L'acte d'exploration ne se résume donc jamais a un simple
déplacement géographique : il engage une expérience herméneutique de soi et du monde, tout
comme un processus dynamique de production de sens.

Pourtant, la tradition critique et littéraire a largement fagonné cette expérience a travers un
prisme androcentrique. Susan Bassnett, dans son texte Travel writing and gender, observe ainsi
que les grands récits européens de quéte et d’exploration, parmi lesquels elle situe explicitement
1’Odyssée, ont longtemps corrélé I’aventure et la mobilité a des figures masculines, tandis que
les figures féminines y apparaissent plus fréquemment comme objets de désir ou points
d’arrivée passifs plutét que compagnes actives du périple : « The great European sagas of
knightly questing [...] or seafaring exploration (such as The Odyssey) are also male narratives
with women the objects of desire or destination points rather than active co-travellers. »
(Bassnett, 2002, p. 225) Cette dichotomie entre errance masculine et sédentarité féminine n’est
toutefois pas seulement une caractéristique des récits anciens : elle a également contribué a
structurer 1’histoire et la théorisation de la littérature de voyage.

C’est précisément cette conception du voyage que la figure de Pénélope met a I’épreuve. Tandis
qu’Ulysse incarne le voyageur qui traverse les espaces, affronte I’inconnu et revient transformé,
Pénélope demeure a Ithaque et semble exclue de cette dynamique de mobilité. Comment les
réécritures féminines de I’Odyssée, et particulierement L’ Odyssée de Pénélope de Margaret
Atwood, permettent-elles de repenser la notion de voyage a partir d’une trajectoire féminine
qui ne repose pas exclusivement sur le déplacement géographique, mais sur la mutation du
regard, la libération de la parole et la reconfiguration de la représentation de soi et de I’ Autre ?

Nous défendons I’hypothese selon laquelle l'expérience de Pénélope permet d’élargir la
définition du voyage: a coté du voyage spatial d’Ulysse se construit une trajectoire féminine
fondée sur le temps, la patience, le tissage et la mémoire.

I. Déconstruction de la passivité de Pénélope

L’analyse de Raquel Garcia-Cuevas Garcia dans Departures and Arrivals: Women, Mobility
and Travel Writing s’avére particuliérement éclairante a cet égard. En étudiant les rapports entre
femmes, mobilité et écriture de voyage, elle rappelle que ’imaginaire occidental a fait d’Ulysse
un archétype du voyageur et, par extension, du travel writer, tandis que Pénélope est devenue
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la figure paradigmatique de 1’épouse fidele qui patiente recluse au foyer. L'itinérance spatiale
et le pelerinage territorial se trouvent ainsi historiquement associés a la masculinité, tandis que
la femme se voit assignée a la stabilité et au domaine domestique:

« In Western imagination, Odysseus is presented as «the appropriate archetype for the
traveller, and by extension for the travel writer» (Hulme and Youngs); in consequence,
his wife Penelope becomes the archetype for women: the ever faithful espouse who
patiently waits at home. What this implies is not only that the activities of travel and
travel writing have been established as a male domain, but that the study of those
activities has validated that premise for decades. This «centrality of travel/mobility to
constructed masculine identity» (Wolff 230) has of course affected its female
counterpart, associating women with stas) (Garcia-Cuevas Garcia, 2020, pp. 15-16)

Cette opposition trouve dans 1’Odyssée une formulation particuliérement emblématique. Le
récit homérique est dominé par I’itinéraire d’Ulysse, contraint de quitter Ithaque, de participer
a la guerre de Troie puis d’affronter une succession d’épreuves avant de retrouver son royaume.
Son parcours est marqué par le déplacement, la rencontre, I’épreuve et le retour. Tandis
qu’Ulysse progresse d’un espace a un autre, Pénélope demeure a Ithaque et inscrit son
expérience dans une temporalité cyclique qu’elle maitrise.

A premiére vue, tout semble donc opposer les deux époux. Ulysse voyage; Pénélope patiente.
Ulysse traverse des territoires inconnus; Pénélope demeure dans le palais. Ulysse affronte
I’ Autre dans des espaces successifs ; Pénélope parait reclose dans le sanctuaire domestique.
Une telle opposition doit néanmoins étre nuancée car résider en un lieu ne signifie pas
nécessairement procrastiner. Pénélope 1’exprime ainsi dans la réécriture de Margaret Atwood:

« N’ai-je pas été fidele ? N’ai-je pas attendu, attendu, attendu, en dépit de la tentation
—presque de la compulsion- d’agir autrement ? Une fois que la version officielle a été
universellement acceptée, que restait-il de moi? Une pieuse légende. Un baton dont on
s’est servi pour taper sur la téte d’autres femmes. Pourquoi ne se montraient-elles pas
aussi prévenantes, loyales et patientes que je I’avais €té, moi ? Voila ce que répetent
chanteurs et conteurs de tout poil. Ne suivez pas mon exemple ! Voudrais-je crier a vos
oreilles- oui, c’est a vous que je parle. » (Atwood, 2005, p.14)

La mobilité féminine ne peut étre évaluée a partir du seul nombre de territoires parcourus ou de
la distance géographique franchie ; une appréciation strictement quantitative du voyage risque
de reconduire un modéle héroique fondé sur l'expansion spatiale. La trajectoire de Pénélope
invite au contraire a valoriser des formes de déplacement qualitatives : transformation du
rapport au temps, stratégie, mémoire et prise de parole. Sa démarche se construit autrement :
elle est temporelle, stratégique et symbolique. Son célébre stratagéme du linceul de Laérte lui
permet notamment de différer le choix d’un nouveau mari : elle tisse le jour et défait son
ouvrage pendant la nuit, transformant ainsi 'artisanat textile en moyen de suspendre le cours
du temps et de retarder une décision qui menace son autonomie. Le sé¢jour assigné de la femme
est ainsi contesté de maniere éthique et morale, opposant l'intention réelle du cheminement a
l'idéalisation du voyage, tout en remettant en cause l'association réductrice de la sagesse
féminine a la passivité, au dévouement et au silence. Le tissage apparait alors comme un objet
particulierement fécond pour penser cette alternative phénoménologique. Il est certes associé
au cadre domestique et au role social traditionnellement assigné aux femmes, mais il peut
¢galement €tre compris comme une pratique de construction, de transformation et de narration.
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I1. Du tissage au voyage temporel de Penelope

Dans le récit de Pénélope, le fil était déja envisagé comme une métaphore de la trajectoire et
du cheminement intérieur : le fil d’Ariane, notamment, y était associé¢ a 1’idée d’une voie a
retrouver, tandis que le geste de la tisseuse renvoyait a une métamorphose spirituelle. Cette
ambivalence du tissage est particuliérement cruciale. Activité apparemment statique, il produit
du mouvement ; geste répétitif, il génére de la mutation; pratique domestique, il devient un
levier d’action. Il permet donc de repenser le parcours féminin en dehors des catégories
traditionnelles de 1’épopée héroique.

Par ailleurs, le tissage permet symboliquement de penser une intercalation entre différents
¢léments, puisque les fils ne prennent sens que par leur combinaison dans une trame. Chez René
Guénon, le symbolisme du tissage est justement rattaché a une conception métaphysique de la
manifestation et des relations entre les différentes modalités de 1’existence. Le mouvement et
la stabilité doivent y étre congus comme deux dynamiques complémentaires : le mouvement
n'a de sens que relativement a un centre, et le centre n'est pas simplement une absence de
mouvement. Ainsi, la critique guénonienne de l'agitation moderne permet de réévaluer le pole
sédentaire comme principe transcendant et immobile, opposé a la contingence du pur
déplacement matériel.

Cette perspective trouve un prolongement décisif dans les réécritures contemporaines du mythe.
Avec L’Odyssée de Pénélope, Margaret Atwood reprend I’histoire homérique depuis la
perspective de Pénélope et des douze servantes pendues a la fin de 1’épopée. Comme le souligne
Jasmine Richards: « le tissage et son défaire peuvent étre interprétés comme une métaphore de
I”écriture féminine et de 1’autorité narrative; Atwood exploite précisément cette dimension dans
sa reconfiguration féministe de Pénélope et des servantes » (Richards, 2019, p. 125)

La réécriture ne consiste donc pas uniquement a raconter autrement une histoire connue. Elle
implique un glissement de la posture d’énonciation. Dans le texte homérique, Pénélope
appartient au récit d’Ulysse ; dans le texte d’Atwood, elle devient narratrice de son propre
destin. La mutation est ainsi a la fois narrative, symbolique et épistémologique : celle qui était
observée devient celle qui contemple ; celle dont la vie était relatée prend en charge son propre
récit. Cette transformation constitue I'un des éléments centraux du projet d’Atwood. Des
travaux consacrés a The Penelopiad soulignent notamment la maniéere dont la réécriture déplace
le centre narratif de la perspective masculine vers une pluralité d’excursions vocales féminines,
en particulier celle de Pénélope et celles des servantes. La polyphonie du récit complexifie
cependant toute lecture qui opposerait simplement une voix féminine homogéne a une voix
masculine: les différences de statut, de classe et de pouvoir entre Pénélope et les servantes
demeurent constitutives du texte.

La réécriture d’ Atwood radicalise ensuite cette transformation en faisant du récit lui-méme un
espace de déplacement. Pénélope ne quitte pas seulement le role qui lui était assigné par le
mythe : elle se déplace dans le récit, en modifie le point de vue et devient sujet de sa propre
représentation. Notre démarche s’inscrit ainsi au croisement de trois champs: I’étude du mythe
et de ses réécritures, les approches genrées de la littérature et les études consacrées a la mobilité
féminine. Ce dernier champ permet notamment de dépasser une conception strictement spatiale
du voyage. Les travaux consacrés aux femmes et a 1’écriture de voyage ont montré que le
déplacement féminin doit étre replacé dans des rapports de pouvoir, des contraintes sociales et
des constructions genrées de [’espace. Voyager peut contribuer a transformer les identités et a
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négocier les frontiéres imposées aux femmes. Dés lors, penser Pénélope a partir du voyage
féminin ne revient pas a faire d’elle artificiellement une aventuriére au long cours. Il s’agit
plutot de prendre son expérience comme point de départ pour interroger les critéres qui
déterminent traditionnellement ce qu’est un voyage et qui peut étre reconnu comme voyageur.
Le déplacement peut étre spatial, mais aussi temporel, intérieur, narratif et énonciatif. Dans
cette perspective, la réécriture d’Atwood permet de faire apparaitre une forme particuliere de
mobilité : celle du regard.

L’enjeu est donc moins de substituer Pénélope a Ulysse que de mettre en tension leurs deux
cheminements afin de montrer comment 1’un permet de questionner les limites de 1’autre. Nous
examinerons d’abord la construction du voyage d’Ulysse comme modeéle héroique de la
mobilité, avant d’analyser la trajectoire immobile en apparence de Pénélope et la fonction du
tissage comme pratique temporelle, métaphysique et symbolique. Nous étudierons ensuite la
réécriture d'Atwood comme déplacement de la voix et du prisme analytique, en accordant une
attention particuliére au rapport entre tissage, écriture et autorité narrative. Enfin, nous
ouvrirons la réflexion vers la littérature de voyage écrite par des femmes afin de montrer que
le voyage peut étre appréhendé comme une expérience de déplacement géographique, mais

aussi comme une pratique de production du regard sur soi, sur ’ailleurs et sur 1’ Autre.
III. Le voyage d’Ulysse : modele héroique de la mobilité

Dans I’imaginaire occidental, peu de figures incarnent aussi fortement le voyage qu’Ulysse.
L’Odyssée d’Homére ne se contente pas de raconter le retour d’un héros : elle contribue a fixer
durablement un mode¢le narratif dans lequel le déplacement constitue la condition de I’épreuve
et de la transformation. Ulysse quitte Ithaque, participe a la guerre de Troie puis entreprend
ensuite un long retour semé d’obstacles. Son itinéraire associe ainsi trois dimensions: la
séparation, 1’expérience de 1’ailleurs et le retour. Ce parcours est un cheminement allant du
chaos vers I’harmonie, de I’exil vers le retour et d’une existence dominée par les épreuves vers
une forme de sagesse. Cette lecture permet de comprendre que le voyage d’Ulysse n’est pas
seulement géographique. Le déplacement extérieur correspond a une transformation intérieure.

Cependant, c’est précisément parce que le voyage d’Ulysse est a la fois spatial et initiatique
qu’il constitue un modéle particuliérement puissant de la mobilité héroique. Le héros acquiert
sa valeur par sa capacité a franchir des frontiéres, a affronter 1’inconnu et a survivre a des
situations qui mettent en jeu son identité.

Cette configuration rejoint ’analyse de Bassnett : les grands récits de quéte européens ont
largement construit I’aventure autour de la figure du voyageur masculin, mobile et actif. Dans
cette tradition, la femme tend a occuper une position différente : elle est celle qui patiente, celle
qui accueille ou celle qui constitue le but ultime du périple.

Pénélope apparait précisément dans cette position. Elle constitue le point de convergence vers
lequel Ulysse doit revenir. Elle représente Ithaque, le foyer et la permanence. Son réle semble
donc défini par opposition a celui du voyageur.

Mais cette lecture produit un paradoxe : si Pénélope représente le lieu fixe vers lequel le
voyageur revient, comment comprendre les transformations qui s’opérent en elle pendant les
vingt années de son absence ? C’est ce paradoxe qui conduit a déplacer notre attention vers son
cheminement propre.
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VI. Pénélope: une trajectoire dans I’immobilité

Pénélope demeure a Ithaque, mais cette stabilité apparente n’est pas synonyme d’inaction. Son
existence est profondément transformée par 1’absence d’Ulysse, la pression des prétendants et
la nécessité de préserver le royaume. Elle doit composer avec une situation politique et
domestique qui la place au centre de tensions dont elle ne maitrise pas entiérement les
conditions.

Cette différence avait été formulée a partir de deux postures: celle d’Ulysse, extravertie, et celle
de Pénélope, davantage cyclique et intériorisée. Cette opposition mérite d’étre reprise mais
¢galement approfondie : la circularité de Pénélope n’est pas une absence de mouvement. Elle
constitue une autre forme de temporalité. Le geste du tissage en fournit la manifestation la plus
évidente. Pénélope tisse le jour et défait la nuit. Le mouvement de ses mains produit une
alternance entre construction et destruction, progression et retour en arriére. La ou le voyage
d’Ulysse semble orienté vers une destination, le tissage de Pénélope produit une temporalité
qui suspend la destination. Son geste est donc paradoxal : elle avance en défaisant.

Le tissage permet ainsi de concevoir une autre forme de cheminement, non plus linéaire mais
cyclique. Il ne s’agit plus de franchir successivement des territoires, mais de travailler la durée.
Pénélope ne maitrise certes pas les événements qui entourent son existence, mais elle peut agir
sur leur temporalité. Le fil devient alors une forme de pouvoir discret. Cette interprétation est
considérablement enrichie lorsque 1'on reconsidere la symbolique méme du tissage a la lumiere
de la pensée traditionnelle. Etymologiquement, « en sanskrit, le terme « sitra » signifie
proprement « fil » : un livre peut étre formé par un ensemble de sitras, comme un tissu est
formé par un assemblage de fils» (Guénon, 1931, p.107) Le tissage permet ainsi
symboliquement de penser une intercalation entre différents éléments, puisque les fils ne
prennent sens que par leur combinaison dans une trame. Chez René Guénon, le symbolisme du
tissage est justement rattaché a une conception métaphysique de la manifestation et des
relations entre les différentes modalités de 1'existence. Cette analogie structurelle entre le texte,
le monde et la toile s'étend a l'architecture méme du Cosmos. Il poursuit : « Le symbolisme du
tissage n'est pas appliqué seulement aux Ecritures traditionnelles, il est en usage aussi pour
représenter [...] l'ensemble de tous les mondes [...] qui constituent l'existence universelle. »
‘(Guénon, 1931, p.109

Une autre illustration métaphysique majeure s'y rattache : « Une autre forme du symbolisme du
tissage, qui se rencontre aussi dans la tradition hindoue, est I'image de 'araignée tissant sa toile,
image qui est d'autant plus exacte que l'araignée forme cette toile de sa propre
substance.» (Guénon, 1931, p.109)

Le travail du fil par Pénélope ne reléve donc pas d'une simple occupation domestique passive ;
il rejoint une écriture symbolique ou la tisseuse tire de sa propre substance la trame de son
destin. Cette dimension sociale et initiatique du tissage résonne également avec l'analyse
d'historiennes de 1'Antiquité. Comme le démontre Francoise Frontisi-Ducroux dans son étude
sur les idéaux féminins en Gréce ancienne : « c'est autour du métier a tisser, qui rassemble la
partie féminine d'une maisonnée, avec les enfants, que s'opére la transmission culturelle
féminine. C'est 1a que se racontent les mythes, que se chantent les chansons, que se donnent les
recettes techniques et que s'élévent les petits. » (Frontisi-Ducroux, 2003, p. 115).
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L'espace du métier a tisser se révele étre le véritable conservatoire de la mémoire et du savoir.
La femme qui tisse n'est pas hors du monde, elle en est le foyer créateur et le vecteur
d'émancipation clandestine. Frontisi-Ducroux ajoute ainsi que : « la fileuse (...) entre pouvoir
et impuissance (...) se faufile entre les interstices de la communauté, entre les frontiéres et sera
toujours une figure solitaire »

Ce cheminement intérieur et discret de Pénélope gagne alors a étre théorisé a I'aune du concept
de transformations silencieuses forgé par Francois Jullien. La ou le voyage d'Ulysse s'inscrit
dans la dramaturgie de 1'événement spectaculaire, discontinu et spatialis¢, la trajectoire de
Pénélope reléve d’une maturation continue et imperceptible de la durée. En décrivant la
dynamique propre a ces mutations invisibles, Jullien souligne :

« [...] A Tinverse des actions qui entrainent des réactions, les transformations sont
silencieuses et n'ont pas d'ennemis : (elles) s'imprégnent sans bruit et font finalement
ces révolutions, ces séparations [...] (Elle) est un mouvement qui s'opére sans crier gare,
indépendante de nous alors que c'est en nous qu'(elle) fait son chemin ». (Julien, 2009,
p-23)

Le stratagéme du linceul déploie précisément cette efficacité paradoxale de I’immobilité. Sans
lever les armes ni opposer de résistance frontale a la pression des prétendants, Pénélope déforme
le temps politique d’Ithaque par la simple récurrence de son geste textile. Jullien précise encore
la portée de ce processus a I’ceuvre : « (Les transformations silencieuses) infléchissent sans mot
dire la situation, et ce jusqu'a son basculement, sans qu'on ait prise sur elles par conséquent, et
méme sans qu'on les voie, en dépit de leur évidence, et qu'on songe a leur résister ». (Julien,
2009, p.42) Ainsi, le détissage nocturne n'est pas une stase, mais une transformation silencieuse
: une mobilité qualitative qui, sans franchir un seul kilometre, altére insensiblement le rapport
de force et réorganise souverainement 1'espace-temps du palais. Pénélope ne se contente donc
pas de confectionner un linceul : elle tisse du temps, configure de la métaphysique et affirme
une présence souveraine.

V. Défaire le récit: Margaret Atwood et la reconquéte de la voix

Avec The Penelopiad, Margaret Atwood reprend 1I’Odyssée & partir de ses marges. Le
déplacement est immédiatement visible dans le titre : ’histoire n’est plus présentée comme
celle d’Ulysse, mais comme celle de Pénélope. Le geste d’ Atwood peut étre compris comme
une opération de réécriture du canon. Les travaux consacrés a son ceuvre soulignent que la
réécriture du mythe permet de déplacer le centre narratif et de faire apparaitre les personnages
relégués a I’arriere-plan. La stratégie narrative est particulierement significative: Pénélope
raconte sa propre histoire depuis les Enfers et les douze servantes interviennent sous la forme
d’un cheeur. La structure méme du récit remet ainsi en question 1’autorité d’une voix unique.

Cette pluralité est essentielle. Pénélope n’est pas simplement substituée a Ulysse: plusieurs voix
féminines entrent en dialogue, se contredisent parfois et révélent les limites d’une
représentation homogene de la femme. Les servantes occupent ici une position particuliérement
importante. Alors que leur mort est relativement marginale dans le récit homérique, elle devient
un ¢élément majeur de la réécriture d’Atwood. Leur présence permet d’interroger les rapports
de classe et de pouvoir entre femmes, empéchant ainsi de réduire le roman a une opposition
simpliste entre hommes oppresseurs et femmes victimes. Elle déclare d’ailleurs dans son
introduction :
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« J’ai choisi de faire raconter 1’histoire par Pénélope et ses douze servantes pendues.
Ces dernicres forment un choeur chantant et dansant qui revient sans cesse sur deux
questions soulevées par une lecture attentive de [’Odyssée. Comment expliquer la
pendaison des douze servantes ? Et que manigancait vraiment Pénélope ? (...) J ai
toujours été hantée par I’image des douze servantes pendues, dans son Odyssée a elle,
Pénélope I’est aussi. » (Atwood, 2005, p. 18)

La réécriture produit donc une altérité interne au féminin. Pénélope devient 1’ Autre du récit
homérique, mais elle découvre également que d’autres femmes ont été rendues autres a
I’intérieur méme de son propre monde. Cette dimension nous parait essentielle pour penser le
lien entre réécriture et voyage car le déplacement opéré par Atwood n’est pas uniquement celui
d’un personnage : c’est celui d’un angle de vue. Le voyage devient alors narratif. Pénélope
quitte symboliquement la position qui lui avait été attribuée dans I’épopée. Elle passe de I’objet
du récit a son sujet. Elle ne traverse pas les mers, mais elle traverse les fronti¢res de I’imaginaire
et tisse sa propre histoire.

VI. Du tissage a I’écriture : voyager dans le récit

La relation entre tissage et écriture constitue probablement 1’un des points les plus féconds de
The Penelopiad. Jasmine Richards montre que le motif du tissage de Pénélope peut étre
interprété comme une allégorie de 1’autorat féminin : en reprenant ce motif, Atwood fait du
geste de Pénélope une réflexion sur la possibilité pour une femme de produire son propre récit.
Cette interprétation permet de relire le célébre stratagéme du linceul autrement. Pénélope ne se
contente pas de produire un objet textile ; elle produit une temporalité, puis, dans la réécriture
contemporaine, elle produit également un récit. Le geste de défaire devient alors aussi
important que celui de tisser. Défaire le tissu, ¢’est interrompre 1’ouvrage. Mais défaire le récit,
c’est également remettre en question une histoire considérée comme acheveée.

Atwood procede précisément de cette maniére. Elle reprend une histoire connue et en défait les
fils narratifs pour les recomposer depuis un autre prisme. Le paralléle entre textile et écriture
permet ainsi de comprendre pourquoi le tissage constitue une métaphorisation si puissante de
la réécriture féminine. La réécriture ne détruit pas nécessairement le récit antérieur : elle le
reprend, le défait partiellement et I’agence autrement.

Le mythe devient donc un matériau a retravailler. Cette conception rejoint les travaux consacrés
aux pratiques féministes de réécriture, qui montrent que la reprise des mythes canoniques
permet de questionner les représentations héritées et de déplacer les rapports d’autorité entre
texte source et texte nouveau. Atwood ne propose donc pas une simple « version féminine » de
I’Odyssée. Elle transforme les conditions mémes de sa narration. Le voyage d’Ulysse devient
ainsi le point de départ d’un autre voyage : celui de Pénélope dans la mémoire, dans le récit et
dans la parole.

VII. Vers une conception élargie du voyage féminin

C’est a ce stade que le dialogue avec les études sur la mobilité féminine devient particuliérement
fécond. Les travaux consacrés aux femmes et au déplacement ont montré que 1’expérience du
voyage ne peut étre dissociée des rapports sociaux qui déterminent qui peut se déplacer, dans
quelles conditions et avec quelle l1égitimité. Dunlaith Bird montre notamment comment les
voyageuses européennes ont négocié les frontieres genrées de la mobilité et comment leurs
expériences ont contribué a interroger les constructions sociales du genre.
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Plus récemment, les recherches consacrées aux femmes, a la mobilité et a I’écriture de voyage
ont insisté sur la nécessit¢é de dépasser une conception androcentrique du voyage et de
reconnaitre la diversité des expériences féminines de la mobilité.

Cette perspective permet de revenir a Pénélope. Pénélope n’est pas une voyageuse au sens
traditionnel du terme. Elle ne quitte pas Ithaque et ne produit pas un récit d’exploration d’un
territoire étranger. Mais son cas permet de poser une question préalable : pourquoi le voyage
devrait-il nécessairement étre défini par le déplacement géographique ? Cette question ne vise
pas a effacer la matérialit¢ du voyage. Le déplacement spatial demeure une expérience
fondamentale, notamment pour les femmes dont la mobilité a historiquement été contrainte par
des normes sociales et politiques. Il s’agit plutot d’élargir le concept de trajectoire afin de

considérer également les déplacements symboliques, ontologiques et énonciatifs.

La trajectoire de Pénélope est ainsi une trajectoire dans le temps. La trajectoire d’ Atwood est
une trajectoire dans le récit. Et la trajectoire des femmes voyageuses peut étre comprise comme
une trajectoire dans le regard.

Cette derniere dimension est particuliérement importante lorsqu’on s’intéresse a la
représentation de I’Autre. Voyager implique de regarder, de sélectionner, de nommer et de
raconter. Le voyageur ou la voyageuse ne découvre donc jamais simplement un ailleurs : il ou
elle le construit discursivement.

Les récits de voyage féminins montrent d’ailleurs que le regard des voyageuses ne doit pas étre
automatiquement considéré comme émancipateur. Les femmes peuvent elles aussi reproduire
des rapports de domination, notamment coloniaux, raciaux ou sociaux. L’étude de récits de
voyage féminins britanniques au Maroc, par exemple, montre comment les voyageuses peuvent
a la fois transgresser certaines normes de genre et participer a des représentations orientalistes
de I’ Autre.

Cette ambivalence est essentielle pour notre réflexion : prendre la parole ne signifie pas
automatiquement produire un regard juste sur I’Autre. C’est précisément pourquoi le
déplacement de la voix doit étre accompagné d’une réflexion sur la position depuis laquelle
cette voix parle.

Dans The Penelopiad, Atwood met elle-méme en scéne cette complexité. Pénélope prend la
parole, mais les servantes prennent également la parole et contestent implicitement sa version.
La pluralité des voix empéche ainsi de considérer Pénélope comme 1’unique détentrice de la
vérité. Le voyage du regard devient alors un processus critique.

Conclusion

L’étude de la trajectoire de Pénélope et de sa réécriture par Margaret Atwood permet de
remettre en question une conception du voyage longtemps structurée autour du déplacement
masculin. Dans I’ Odyssée, Ulysse incarne le voyageur par excellence : il traverse les espaces,
affronte 1I’inconnu et revient transformé. Pénélope, au contraire, semble appartenir au registre
de la stabilité et de la patience.

Cependant, cette stabilité se révéle progressivement comme une autre forme de trajectoire. A
travers le tissage, Pénélope agit sur le temps, différant le dénouement et construisant une
temporalité cyclique qui contraste avec I’itinéraire linéaire d’Ulysse. Le fil devient ainsi une
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métaphorisation du cheminement, tandis que le tissage constitue une forme discréte mais réelle
d'action, intimement liée a la métaphysique de la manifestation comme nous ’avions vu avec
René Guénon. Avec Margaret Atwood, cette trajectoire devient également narrative. En
donnant la parole a Pénélope et aux douze servantes, elle déplace le centre du récit et remet en
question 1’autorité¢ de la narration homérique. La femme qui était principalement représentée
devient productrice de représentation. Le tissage peut alors étre relu comme une métaphore de
I’écriture : défaire les fils du récit ancien permet d’en recomposer la trame depuis une autre
position énonciative. Cette articulation entre tissage, transmission culturelle et autorité
narrative, éclairée par les travaux de Frontisi-Ducroux et de Richards, reconfigure pleinement
le statut de la fileuse antique.

Notre réflexion permet ainsi de proposer une conception ¢élargie de la trajectoire féminine.
Celle-ci ne se réduit pas au déplacement géographique. Elle peut étre temporelle, intérieure,
symbolique, métaphysique, narrative et énonciative. Cette conception ne remet pas en cause
I’importance de la mobilité réelle dans I’histoire des femmes voyageuses ; elle permet plutot
d’en interroger les fondements symboliques et discursifs. Le rapprochement avec la littérature
de voyage féminine ouvre alors une perspective particuliérement féconde. Si Ulysse représente
le voyageur qui découvre ’ailleurs et Pénélope celle qui demeure dans I’espace domestique,
les femmes voyageuses qui prennent la route et la plume déplacent a leur tour les frontiéres
traditionnellement assignées a leur genre. Elles ne font pas seulement I’expérience de ’ailleurs
: elles le regardent, I’interprétent et le racontent. Dés lors, le véritable point de rencontre entre
Pénélope et les femmes voyageuses ne réside pas dans une mobilité identique, mais dans la
possibilité de penser le voyage comme déplacement du regard et ce méme dans I’immobilité.

Le fil de Pénélope peut ainsi étre lu comme une invitation a penser autrement la trajectoire :
non plus seulement comme une ligne reliant un départ a une arrivée, mais comme une trame
faite de retours, de détours, de ruptures et de recompositions. Tisser le voyage revient alors a
reconnaitre que toute trajectoire est aussi une maniére de raconter, et que tout déplacement du
regard peut devenir une maniére de se déplacer dans le monde.
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